生如夏花：乳癌患者的康復手記
做了決定，就不再遲疑
別看英子姐性情溫婉嫻熟，一說話就笑瞇瞇的，并且從來不與人大聲爭執(zhí)，甚至不會大聲講話，操著一口帶著福州音的江浙軟語，真可謂是柔聲細氣。但實際上，她是相當有主見的一個女人。常林總是說：“沒主見的話，能畢業(yè)就嫁給我，遠離家鄉(xiāng)和親人，跟我在福州扎根嗎？”常林說的沒錯，這一點，足以證明英子姐的性格很果敢堅強。也正是因為這樣的性格，讓她做出了最為明智的選擇。
“好不容易挨到了護士叫號：‘131號，二診室。’我和婆婆拿著病歷和原來醫(yī)院的診斷結(jié)果進了診室。醫(yī)生是一個四十多歲的男子，看了病歷就皺了眉頭，告訴我們很麻煩，肯定不是好東西，先吃一個月的藥再說，婆婆小心翼翼地問能治好嗎？看出婆婆的心切，那醫(yī)生小聲和婆婆耳語，他保證能治好我的病，也不用開刀，只要給他三萬元就行了。”英子講到了關(guān)鍵之處。
我驚得張大了嘴巴，這是什么醫(yī)生呀？一聽這動機，分明就是騙老人和沒文化的婦女，或者是走投無路而舍財一試的患者。要知道，那時候的三萬元無異于一個天文數(shù)字，英子姐雖待遇不錯，但每月工資只有一百六十八元。可是，無論多困難，病還是要治的，雖然當時沒有立刻答應給那個醫(yī)生三萬元，但英子的婆婆還是堅持拿了那個醫(yī)生開的藥單，甚至還長舒一口氣說：“走吧，咱們這就回去準備錢。”英子姐看出婆婆已經(jīng)打定主意，真的要給那個醫(yī)生三萬元來確保她不用開刀，英子姐當即也有了自己的主張。甚至沒有一點糾結(jié)。
到收費處估價，這一天的藥費就是八十五元，一共開了七貼。這價格像一盆冷水更把英子姐潑清醒了：這么貴的中藥，要消除一個長在身上的肉肉（而且這個不明來由的肉肉有可能在體質(zhì)不好的情況下瘋長）要多長時間？這時間會不會延誤了病情？不是自己的東西長在了自己的身上，自己有權(quán)利盡快把它去掉。
“就這個決定，讓我頭腦即刻清醒了，也沒有交錢取藥，拉著婆婆就走。回到家，我非常平靜地告訴常林，你請幾天假陪我住院去，我決定了，做手術(shù)。”英子姐說到這里，語調(diào)輕松了很多，“人就是這樣，最怕的就是那股子嘀咕勁兒。我承認自己也有，但我性格就不會允許自己一味嘀咕，因為猶猶豫豫不可能解決任何問題，耽擱只能壞事。我也不是舍不得錢，你說命要是都沒了，要錢有什么用？多少年之后，我聽了小沈陽的臺詞，感觸頗深——人生最大的痛苦就是人沒了，錢還沒花完。那年頭的三萬啊，絕對比現(xiàn)在的三十萬還實際，但如果真能治好這個病，我也不會阻攔婆婆和常林賣房子賣地幫我治病，畢竟，我活著對這個家更有意義。可我從那個醫(yī)生漫天要價的嘴臉里看不到一絲希望，就沒必要去嘗試了。盡管當時還不知道自己究竟得的什么病，但潛意識里覺得不好的東西就取出去，這是最合理的一種方式。真的，在那之前，我對乳腺癌的概念很模糊，那時候的預防宣傳遠遠不像現(xiàn)在這么完善。你看看現(xiàn)在，每年還有大明星為粉紅絲帶拍攝愛乳宣傳照呢，‘早預防早發(fā)現(xiàn)早治療’的口號深入人心，在當時，根本沒人清楚。幸好，我做了明智的選擇，可以說是我的果斷沒有讓病情發(fā)展到更惡劣的地步。”
是啊，這不由得讓我想到很多癌癥患者為了能夠治好自己的病，會熱衷于去聽一些美其名曰的醫(yī)療講座，然后花上好幾萬買上一堆注定沒有療效的藥品，吃后甚至可能會讓病情加重。有的患者對化療和放療充滿恐懼，害怕開刀，害怕掉頭發(fā)，就不顧一切地各處尋找所謂能治大病的偏方。我認識的一位大姐，特意跑到山里，一住就是半年，說是要每天喝什么家禽的血來消滅癌細胞，結(jié)果貽誤了病情，在不久之前撒手人寰。我能理解這些患者的心理，畢竟，求生的欲望讓她們難免有不理性的選擇，但讓我憤慨和忍無可忍的是那些為了利益而對癌癥病人實施欺騙手段的卑鄙行徑。那些用盡忽悠伎倆去收斂錢財?shù)募一铮銈內(nèi)绾文茏龅叫陌怖淼茫克裕胍幌耄娴男枰恳粋€人都有英子姐這樣的認知，相信正規(guī)醫(yī)院醫(yī)生的正規(guī)治療。癌癥的話題很多，但什么是科學、什么是偽科學、什么是不科學，具備了生活常識，其實就不難判斷了。天腫的老專家寧連勝主任講得好：如果吃藥能消除腫塊，這藥品注定是世間罕有價值連城，以目前的醫(yī)學水平也很難制造出來。
做了決定，就不再遲疑。英子姐的性格就是如此，一如當年認定了初戀男友，便堅定地留在福州一樣，不會動搖，更不會改變。于是，英子在4月12日入院，一系列的術(shù)前檢查之后，得到相關(guān)通知：晚上八點以后不再進食，明天手術(shù)家屬必須在場，身上的金銀首飾等物品必須摘掉等。早上6點多，英子姐就醒了過來，本想努力讓自己多睡一會兒，但就是做不到，腦袋里空空蕩蕩，哪兒像現(xiàn)在美眉患者有什么保乳再造之類的想法啊，她自己甚至連具體割哪里都不知道。
還不到7點半，護士就送來了手術(shù)服。之后，英子姐默默地躺在手術(shù)車上，眼睛盯著天花板，被緩緩地推過兩個狹小的走廊，進入一部老爺電梯，關(guān)門的瞬間，她甚至有種進入鬼門關(guān)的錯覺。
到了六樓，進了空曠的手術(shù)室，四壁泛著慘白，一個護士提了一包東西重重地放在臺子上，解開包裝，里面散落出來的手術(shù)器械發(fā)出了尖銳刺耳的撞擊聲。這聲音對于梅子姐并不陌生，因為當初生孩子剖腹產(chǎn)時曾經(jīng)聽到過，但還是讓她毛骨悚然，身體不由自主地發(fā)抖起來，弱弱地可憐兮兮地對護士說：“好冷，給我一床被子行嗎？”
“這里開了暖風呢，怎么會冷呢？”護士很溫柔地給她蓋了一床薄棉被。英子姐也沒有作答，就是緊緊地拽住被子。可沒過多久，英子就覺得渾身軟麻麻，就想上廁所，一趟又一趟的，這樣來來回回地折騰，護士不耐煩了說：“還是給你導尿吧，主任馬上要來了，你是緊張的原因，昨天到現(xiàn)在，什么都沒進，哪兒來那么多尿液？”
英子姐無可奈何地閉上眼睛，真想這樣沉沉地睡去了。
窗外雷聲大作，大雨傾盆而下，仿佛老天在為這個年輕女子的可憐遭遇而哭泣。這時，有聲音在耳邊傳來，現(xiàn)在開始給你局麻。
局麻對于病人來說真的很殘酷，雖然感覺不到疼痛，但所發(fā)生的一切都一清二楚，主任和護士的對話、手術(shù)刀在身上游弋的細小動靜都很清晰地灌進耳朵。雪白的乳房被切開，滲出殷紅的血液，從里面剜除一塊不屬于自己的肉……英子姐不敢再去想象。
“閉上眼睛吧，很快就好了。”
英子姐知道這是護士在安慰她。不知道又過了多久，傷口漸漸傳來一陣劇痛，英子姐鼓足氣喊了一聲：“能不能快點啊，疼死了！”
主任“噗嗤”地笑出聲來，跟她開玩笑說：“別急，馬上！你吃這么胖，居然還嫌我動作慢？”盡管知道醫(yī)生并無惡意，只想緩解她的情緒，但英子姐還是很想去踢他一腳。
縫合，送病理切片，病人推回病房。直到這時，英子姐對自己患了什么病仍舊是不清不楚，現(xiàn)在想來都似乎有些搞笑。她只是怔怔地望著天花板，如釋重負，還活著，真好！
