????7月17日，駐扎在坦桑尼亞奔巴島的無錫市第二人民醫院楊曉醫生（右一），在為一位摔傷的七歲小患者進行骨科手術。劉烈攝/光明圖片

????無錫援桑醫療隊駐地的三角梅開得正艷。劉烈攝/光明圖片

????來自印度洋的海風，輕撫著斯瓦西里人的遺跡。位于東非的坦桑尼亞小島桑給巴爾，因為盛產丁香而被譽為“香島”。2000年，這里被聯合國教科文組織列入世界文化遺產名錄。然而，與美麗迷人的風景相伴的是基礎設施的陳舊落后，是島民低廉的收入和高昂的物價，這里被聯合國認定為“世界最不發達地區之一”。

????桑給巴爾，距離中國近萬公里，坐飛機需要16個小時。自1964年起，中國來了26批援非醫療隊，打造了中非之間開展時間最長、成效最為顯著的合作項目。半個多世紀以來，中國醫療隊漂洋過海，在這里刻下了許多中國印記，留下無數動人故事。

????被低估的困難

????清晨，醫院外警車呼嘯而來，劃破了這個小島的寧靜。警察們抬進來一個滿身是血的中年男子，他已經休克、命懸一線。

????這是一個被民眾用刀多處砍傷的小偷。“雙手雙腳，27根筋被砍斷。還有多處骨折，失血嚴重。”來自中國無錫醫療系統的骨科醫生楊曉，趕緊招呼助手展開搶救。

????桑給巴爾眼下正是丁香采摘的季節。有小偷鋌而走險，將黑手伸向農戶們辛苦種植的丁香花。普遍信奉伊斯蘭教的當地人，向來對偷竊行為零容忍，懲罰也非常嚴苛。“再加上部分警察，對私毆小偷睜只眼閉只眼。村民們一哄而上，很多小偷非死即殘。”

????清創、固定，一切緊張有序地進行著。可就在進行肌腱吻合的當口上，眼前“嘩一下全黑了”。

????“糟糕，怎么停電了！”連續4個多小時的緊張手術，已經讓楊曉汗流浹背。可著急也沒用，在桑給巴爾停水停電是常態。“助手跑進來，告訴我醫院的發電機也壞了。我們硬是在手機的照明下，把這臺手術做完了，就像戰地的情況一樣。這在國內是不可想象的。”

????手術耗時7小時15分。手術過程中，除了停電，縫合用的吸收線幾乎全部耗盡，這里常年醫療資源緊缺；縫針的鑷子，散架了兩次；醫院唯一的麻醉師、來自中國的殷正醫生，同時還要顧及另外兩臺手術，“各臺手術室巡回，哪里起火滅哪里”。

????術后第二天早上，當楊曉再次看見患者時，感覺他像是換了一個人。雖然被石膏繃帶包裹得嚴嚴實實，但還是連聲道謝：“感謝你，來自中國的醫生。我發誓，以后再也不會偷竊了！”那一刻，楊曉心里五味雜陳：“在這里怎么能談條件。能給誤入歧途的人們重新開始的機會，克服再多困難也是值得的！”

????目前這支醫療隊，是我國派出的第26批援桑隊伍。他們來自江蘇省無錫市的醫療衛生系統，共有21人，包括婦產科、麻醉科、泌尿外科、心內科、神經內科和中醫科等科室的優秀醫生。從去年6月開始，他們分別在桑給巴爾島和奔巴島的醫院，執行為期兩年的醫療援助任務。

????據不完全統計，醫療隊過去一年中，門診量已達7萬多人次，進行手術2500多臺次，搶救危重病人3900多人次。在簡陋的條件下，醫療隊克服困難完成了當地第一例腹腔鏡下膽囊切除手術、第一臺腹腔鏡下闌尾切除手術、成功搶救了一位胎盤早剝病人……

????身心的巨大考驗

????手術室里，似乎連根針掉在地上都能聽見。

????婦產科醫生郁春晴，這次的手術對象是一名艾滋病人，28歲，還患有子宮肌瘤。郁春晴特意戴了兩雙手術用塑膠手套，穿戴上防護服、防護眼鏡、長靴，可汗水還是很快浸濕了手術服。

????“這名黑人姑娘怕喪失生育能力，拖著不肯治療，肌瘤已長到小西瓜一樣大了。”郁春晴深吸一口氣，迅速調整狀態上了手術臺。“雖然戴著兩層手套，但雙手不時浸染在血液中，感受還是不一樣的。手術結束才發現，手指被手套勒到麻木不聽使喚了。”病人的子宮肌瘤被成功摘除，子宮也得到很好保留。出院時，姑娘全家人舉起左手放在胸前，用當地人最誠心的方式向郁春晴致敬。

????非洲艾滋病患者和艾滋病毒攜帶者人數，占全球的70%以上。而桑給巴爾居民中，艾滋病感染率高達10%。同時，性病、瘧疾等傳染病高發。在這里，每個醫療隊隊員都需要直面更高的職業風險。

????眼科醫生趙偉依舊記得兩個月前的一次手術現場：“當灌注液從病人眼睛流到我的腿上，我才深切體會到，艾滋病離我有多近。無論我內心多么糾結，但手術必須完成。每次手術都如履薄冰，幸運的是最終也都化險為夷。”

????除此之外，24小時“連軸轉”，幾乎是每個來援助的中國醫生都曾多次有過的體驗。桑給巴爾有140多萬人口，但是具有專業醫生資格的僅有160人，相當于1名醫生要負責8000多位民眾的健康。

????“當年中國政府派遣醫療隊，是為了幫這里培訓一支不帶走的醫療隊伍。”醫療隊隊長徐卓群介紹。但52年過去了，由于這里條件艱苦，受訓的醫務人員最終都離開小島去別處謀生了。“正因如此，中國醫療隊的存在就更重要了。”

????“當地醫生只要一碰到問題，就請中國醫生會診。”醫院的護理主任兼院長助理艾德利薩·薩利姆，對醫療隊頗為贊許。“當地的病人不管遠近，都會到這里來尋醫，他們就是沖著中國醫生高尚的醫德和高超的醫術來的。”

????桑島衛生部首秘祖瑪認為，中國醫療隊堪稱中國在桑給巴爾最好的“民間大使”，不間斷地鞏固和傳遞著中非友誼。52年來，中國累計向桑島派出援助醫療隊26期，計677人次。共診治門診病人630多萬人次，開展手術24萬多例。

????如今，走在桑給巴爾的街頭，當地民眾看到中國面孔，總會用斯瓦西里語喊“中國，中國”，有的甚至還會用中文說“你好”。這些，是中國援非醫療隊用半個世紀在當地人心中留下的美好印記。

????人人都是多面手

????每逢中國傳統節日臨近，大廚顧平艮都會清晨五點多就起來準備，只為晚上聚餐時讓隊員吃出家的味道。晚上沒有急診任務的隊員們，陸續回到簡陋的駐地，朝著家鄉的方向舉杯祝福。

????“非洲綠葉蔬菜很少，適合中國人口味的蔬菜更少。市場上永遠是老面孔，人稱‘三寶’的土豆、洋蔥和青椒。要想改善生活，必須要自己動手種菜。”于是，奔巴島上的隊員們分成了四小組，在小院內的一小片菜畦上，開展了種菜“競賽”，利用業余時間動手改善生活。

????這些在無錫家里連菜場都摸不著門的男醫生們，哪里知道蔬菜的種法。現在，只當苦中作樂了。杜旭東、殷政、王琦、陸風旗等習慣手握醫療器械的大老爺們，紛紛當起菜農，努力爭當“種菜標兵”；女醫生金未來和郁春晴諳熟家務，但種菜這種技術活并不在行。不過和男醫生相比，她們的熱情和鉆研精神要高得多。

????為了讓醫療團隊順利運轉，也節約“生存”成本，醫療隊每個隊員都兼職多項工作。麻醉師殷正負責藥械管理，心內科醫生高運來負責水電，影像科醫師閭長安、婦產科吳偉燕負責物資管理……眼科醫生趙偉兼職會計，他還同時擔任理發師，理發水平不斷“攀升”后，隊員們都開玩笑讓他回國后開個理發店。

????探索中，物質上的困難總是可以解決。但讓醫療隊員頭疼的，是對遠在無錫家人的“承諾”總是無法完成。“中國比桑給巴爾早五個小時。我們五六點下班，可此時無錫已經快晚上十一點了。每次答應了孩子視頻聊天，可一回到駐地孩子早就睡了。”對于家人，不少隊員心中藏著愧疚。醫療隊員費捷出發時，孩子才幾個月大，“一年多來，孩子長得特別快。家屬就發視頻給我，經常覺得看不夠”。

????兩年時間身在異鄉，總是孤獨的。尤其是晚上，不少醫療隊員都有過夜間急診結束后走夜路的經歷。“這里槍支雖然管制，但很容易租到。一兩美元一天，聽說晚上搶劫時有發生。所以我們晚上要出去就盡量開車，然后結伴出行。”

????美麗的桑給巴爾，有著純凈的陽光和迷人的沙灘。隊員偶爾也會來這里鍛煉身體，遠眺一望無際的印度洋。一望無際的海水帶給隊員們的，更多是對故鄉的思念，然而隊員們明白，“眼前的工作很有價值”。援非醫療換來的是當地民眾的有口皆碑，也讓貧窮之地的人們有機會接受更好的治療。半個多世紀以來，援非醫療隊員累計治愈了上百萬病患，留下了無數動人故事，這些都會化身為最好的“民間大使”，不斷傳遞著中非的世代友誼。（本報記者蘇雁 本報通訊員 王陽）

?

?

?

?

相關鏈接：

?